'죄송합니다. 기계는 없습니다.': 이 장인 로프 제작자들은 모든 작업을 손으로 합니다.

카히티틀란 호수는 과달라하라에서 정남쪽으로 25km 떨어져 있으며 수공예품인 수공예품으로 좋은 평판을 얻고 있습니다. 호수 주변의 각 커뮤니티에는 고유한 특성이 있습니다.

이 장인들을 방문하는 동안 나는 인근 마을인 산미겔(San Miguel)의 밧줄 제작자들을 놓치지 말아야 한다는 말을 들었습니다. “그들은 야생 용설란의 섬유를 사용하여 차로(로데오 카우보이)를 위한 특수 로프를 만듭니다.”라고 들었습니다. “그들은 멕시코와 미국 모두에서 유명해요”

그래서 몇 년 전 어느 날, 저는 San Miguel Cuyutlán으로 차를 몰고 갔습니다. 광장에 도착하면 올가미를 파는 온갖 가게들이 눈에 띌 거라고 생각했다. 그러나 놀랍게도 나는 하나도 찾지 못했습니다.

“여기서는 밧줄을 만들지 않나요?” 나는 길거리에서 아주머니에게 물었다.

“Claro que sí, 그녀가 대답했습니다. “여기 많은 사람들이 로프를 만들고 있어요.”

그렇게 나는 돈 이시드로 디아즈(Don Isidro Díaz)라는 나이든 로프 제작자의 집에 가게 되었습니다.

“reatas를 만든 지 얼마나 됐어요? 그에게 물어 보았다.

“레아타스? 나는 reatas를 만들지 않습니다.”라고 그는 대답했습니다. “저는 소가를 만듭니다.”

나는 잘못된 단어를 사용했습니다. Reata는 "la reata"를 흥미롭게 변형한 영어 단어 lariat의 어원이지만 Don Isidro는 그의 밧줄이 단순한 reata보다 훨씬 더 강하다는 것을 재빨리 지적했습니다. 전문가들은 이를 소가(sogas)라고 부릅니다.

나는 돈 이시드로(Don Isidro)가 15세의 어린 나이에 기술을 배웠고, 반세기가 넘는 시간 동안 로프를 만들어 장인의 명성을 얻었다는 것을 알게 되었습니다.

“믿지 못하시겠지만 사람들이 시카고나 네바다 같은 곳에서 저에게 전화를 해서 소가를 사러 여기까지 옵니다. 내가 그들에게 개인적인 보증을 해주기 때문에 그들은 그들이 좋은지 알고 있습니다.”

나는 그가 몇 달 동안 보증하는지 물었습니다. “몇 달? 내 보증은 로프의 수명입니다!”

물론 로프가 만들어지는 곳을 보고 싶었지만 돈 이시드로(Don Isidro)는 “외국인들이 기계로 가득한 공장을 보기를 기대하며 이곳에 왔습니다. 우리는 기계가 없기 때문에 실망하지 않기를 바랍니다. 우리는 모든 것을 손으로 합니다.”

나는 전혀 실망하지 않았습니다. 소가를 만드는 작업장은 Don Isidro의 집에서 불과 몇 블록 떨어진 곳에 있었습니다. 공장과는 전혀 다른, 야외 작업이었습니다. 최대 50미터 길이의 로프 가닥이 지상에서 불과 몇 인치 떨어진 말뚝 사이에 늘어져 있는 평평한 장소였습니다.

가닥은 San Miguel이 내려다보이는 2,970m 높이의 Cerro Viejo에서 자라는 maguey bruto(Agave inaequidens Koch)에서 나오는 꼬인 ixtle 섬유로 만들어집니다. 이 같은 용설란은 데킬라의 경쟁자인 라이실라를 만드는 데에도 사용된다고 들었습니다.

나는 "비공장"에서 일하는 남자를 단 한 명만 찾았습니다. 그의 이름은 페르난도 로메로였는데, 소가를 만드는 데에는 다양한 절차가 있다고 말했습니다. 오늘 오후에 그는 "뒤틀릴 것"이라고 말했습니다.

그가 이미 촘촘하게 꼬인 그 끈을 어떻게 비틀려고 했는지는 상상도 못했어요. 하지만 로메로는 그 중 하나를 뽑아서 말했습니다. “보이죠? 이건 좀 느슨해요.”

그런 다음 그는 무자비한 힘으로 말뚝에서 밧줄의 고리 끝을 떼어내고 장력을 유지하면서 튼튼한 기둥에 손잡이가 달린 축으로 걸어갔습니다. 그는 축 끝에 있는 핀 위에 고리를 끼우고 핸들을 약 1분 동안 힘차게 돌렸습니다.

다시 한 번 힘껏 긴장하면서 그는 고리를 다시 기둥으로 옮겼습니다. 다음으로 그는 풀리엔도(청소)라고 부르는 이상한 절차를 밟았습니다.

로메로는 느슨한 ixtle 섬유의 두꺼운 뭉치를 잡고 늘어진 끈 중 하나에 감은 다음 그것을 어깨 높이까지 들어 올린 다음(내가 그것을 보지 못했다면 불가능하다고 생각했을 것입니다) 앞으로 걷기 시작했습니다. 큰 저항 - 수세미 모양의 섬유 덩어리를 통해 로프를 밀어 넣는 작업으로 큰 힘이 필요한 또 다른 작업입니다.

“저는 각 코드마다 각 방향으로 이 작업을 30번씩 합니다…매일요.” 그는 어깨 너머로 소리치며 멀리 사라졌습니다.

Don Isidro는 몇 년 후 세상을 떠났지만 그의 유산은 살아있으며 오늘날 San Miguel에는 그 어느 때보다 많은 로프 제조업체가 있습니다. 물론 마을에서는 아직 밧줄 가게를 찾을 수 없지만, 묘지로 나가면 근처에 뜨거운 태양 아래서 밧줄을 비틀고 늘어뜨리고 있는 소구에로들을 많이 발견할 수 있습니다.